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Avant de reprendre la route
Tu sais encore parler de Dieu. C’est à Dieu que tu 
n’oses plus parler de tout.
Tu  continues  tes  journées.  Tu  réponds  aux mes-
sages, tu prends ta place au culte, tu rends service. 
Puis  un  souvenir  revient :  la  parole  que  tu  as 
voulue blessante, le mensonge que tu protèges, la 
fidélité promise puis trahie. Ta prière s’arrête à cet 
endroit. Tu voudrais revenir, mais tu redoutes de 
te présenter encore avec la même faute.
Alors tu attends. Quelques jours de conduite cor-
recte  te  rendront  peut-être  plus  crédible.  Une 
peine assez profonde prouvera peut-être que tu as 
compris.  Pendant  ce  temps,  Jésus  devient  Celui 
dont tu parles avec respect et que tu évites dans le 
secret.  Comment revenir sans minimiser le mal ? 
Et  comment  recevoir  le  pardon  sans  devoir 
d’abord réussir à te pardonner toi-même ?
Ce livre part de cette difficulté. Nous ouvrirons les 
Écritures pour comprendre vers qui tu reviens, ce 
qu’est la repentance et sur quoi repose le pardon. 
Nous  regarderons  aussi  ce  qui  demeure  après 
l’aveu :  une confiance blessée,  un bien à rendre, 
une conversation à préparer. Tu apprendras à dis-
tinguer ce qui appelle une réponse de ce qui entre-
tient seulement ton accusation intérieure.
Au  centre  de  ce  chemin  se  trouve  Jésus-Christ, 
mort pour nos péchés et ressuscité. Il ne t’attend 
pas  au  terme  d’une  restauration  que  tu  aurais 
accomplie seul. Par son Esprit, Il t’appelle à sortir 
de la dissimulation et te donne le secours néces-
saire pour Lui répondre. Son pardon ne rend pas 
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le  mal  insignifiant ;  il  ouvre  une vie  où tu  peux 
enfin  le  regarder  sans  lui  abandonner  tout  ton 
avenir.
Peut-être  as-tu  subi  le  mal  plutôt  que  tu  ne  l’as 
commis. Tu n’as pas à confesser la faute de celui 
qui  t’a  blessé.  Peut-être  as-tu  causé  le  tort :  le 
pardon ne te donne pas autorité sur le silence, la 
confiance  ou  la  présence  de  l’autre.  Ces  distinc-
tions  protégeront  notre  lecture.  La  vérité  qui 
conduit à Christ ne demande pas qu’une injustice 
en recouvre une autre.
Garde une Bible ouverte. Lis les passages dans leur 
contexte  et  vérifie  les  explications  proposées. 
L’Écriture porte l’enseignement de ce livre ; elle en 
demeure la norme.
Tu  peux  commencer  avant  d’avoir  toutes  les 
réponses.  Dis  à  Jésus  la  phrase  que  tu  retiens. 
Demande-Lui  de  te  montrer  ce  que  tu  refuses 
encore de regarder et de te faire recevoir ce que tu 
ne peux pas gagner. Il y a une joie à découvrir au-
delà  du  soulagement  d’avoir  avoué :  celle  de 
marcher de nouveau avec Lui, sans avoir à proté-
ger ton mensonge.



1. Ce que la honte te fait cacher
Lecture principale : Psaume 32

Tu  entends  quelqu’un  parler  de  pardon  et  tu 
penses  immédiatement  à  une  réserve  que  cette 
personne ignore. Oui, Dieu pardonne, mais elle ne 
sait pas ce que tu as fait. Oui, on peut revenir, mais 
elle ne sait pas combien de fois tu es déjà revenu. 
La promesse reste vraie dans ton esprit ; tu te tiens 
simplement en dehors de son champ.

Cette manière de se retirer peut se montrer très 
discrète. Tu ne déclares pas que tu abandonnes la 
foi.  Tu  repousses  une  lecture  biblique,  tu  évites 
une conversation, tu pries pour tout le monde sauf 
pour ce qui te concerne.  Ton éloignement prend 
parfois  la  forme d’une activité  religieuse accrue. 
Être  utile  devient  plus  facile  que  se  laisser 
connaître. Tu gardes alors une place visible auprès 
des  autres  tout  en  t’éloignant  intérieurement  de 
Dieu.

Le Psaume 32 fait  entendre la voix d’un homme 
qui connaît le poids du silence. Il décrit ce qui lui 
est  arrivé lorsqu’il  a  gardé sa faute cachée,  puis 
lorsqu’il l’a reconnue devant l’Éternel. Le texte ne 
raconte pas toutes les circonstances de cet épisode. 
Il expose le passage du refus d’avouer à la joie du 
pardon et à une vie qui accepte d’être instruite.
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Ce que ton silence essaie de protéger

Se taire peut sembler préserver quelque chose de 
précieux : ta dignité, la confiance des autres, l’idée 
que tu avais de toi-même. Tu crains qu’une faute 
nommée ne dévore tout le reste. Tu as été fidèle 
dans d’autres domaines ;  tu ne veux pas devenir 
seulement  la  personne  qui  a  menti  ou  trahi.  La 
peur  est  compréhensible.  Elle  peut  pourtant 
t’amener à défendre ton image au prix d’une dis-
tance qui s’aggrave.

Dans le psaume, le silence n’apporte pas le repos 
espéré. L’expérience est décrite avec une intensité 
corporelle :  les  forces  s’épuisent,  la  sécheresse 
s’installe,  le  poids  demeure.  Cette  description 
exprime une expérience spirituelle précise. Elle ne 
permet pas de conclure que toute fatigue ou toute 
douleur provient d’une faute cachée. Le texte nous 
invite  à  examiner  notre  refus  de  vérité  lorsqu’il 
existe, non à soupçonner une culpabilité derrière 
chaque souffrance.

Il  arrive que l’on sache très bien ce qu’on évite. 
Une  somme  n’a  pas  été  rendue.  Une  accusation 
fausse circule parce qu’on l’a laissée circuler. Une 
personne a demandé une explication à laquelle on 
répond par le silence. Dans ces situations, le pro-
blème  n’est  pas  toujours  un  manque  d’informa-
tion.  Tu  peux  connaître  les  faits  et  consacrer 
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beaucoup d’énergie à ne pas leur donner leur vrai 
nom.

Observe une illustration simple. Quelqu’un a pré-
senté comme sienne une idée reçue d’un collègue. 
Depuis,  il  redouble  d’amabilité  avec  lui.  Il  lui 
propose son aide, lui apporte un café, évite seule-
ment de parler de la réunion. Ses gestes agréables 
ne  sont  pas  mauvais  en  eux-mêmes.  Ils  servent 
pourtant  ici  à  contourner  une  vérité  précise.  Le 
changement  utile  commencerait  par  reconnaître 
l’appropriation,  puis  par  rétablir  les  faits  auprès 
des personnes concernées.

Ton silence peut fonctionner ainsi. Il est possible 
de  chercher  une  meilleure  version  de  toi  sans 
accepter  de  regarder  l’acte  qui  appelle  une 
réponse. La grâce ne te demande pas de fabriquer 
une compensation générale. Elle t’ouvre la possibi-
lité de sortir de cette esquive.

Une faute précise ou une condamnation sans fin

La culpabilité liée à un acte et la honte qui envahit 
toute l’identité se mêlent facilement. Tu passes de 
« j’ai trompé cette personne » à « je suis irrémédia-
blement faux ». La première phrase désigne un fait 
à reconnaître. La seconde semble expliquer toute 
ta personne et ferme déjà l’avenir. Elle ne t’aide ni 
à dire la vérité ni à réparer.
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Il  faut parfois ralentir assez pour séparer ce qui 
s’est passé de ce que tu en conclus. Quels sont les 
faits certains ? Quelle responsabilité t’appartient ? 
Quelle  responsabilité  appartient  à  quelqu’un 
d’autre ? Quelles phrases as-tu entendues sur toi, 
puis reprises comme si Dieu les avait prononcées ? 
Ces questions ne diminuent pas le sérieux du mal. 
Elles empêchent d’ajouter au mal réel un verdict 
que le texte biblique ne t’autorise pas à rendre.

La personne qui a subi une manipulation peut se 
sentir coupable d’avoir fait confiance. Celle qui a 
été humiliée peut croire qu’elle mérite l’humilia-
tion.  Un  sentiment  très  intense  n’est  pas  une 
preuve  suffisante.  Revenir  à  la  vérité  peut  donc 
conduire  à  confesser  un  péché,  mais  aussi  à 
refuser  une  accusation  injuste.  Il  ne  s’agit  pas 
d’apprendre à tout prendre sur toi.

Le psaume ne s’arrête pas à l’aveu. Il s’ouvre sur le 
bonheur  d’une  faute  pardonnée  et  parle  ensuite 
d’un  esprit  sans  fraude.  La  possibilité  de  vivre 
devant  Dieu  sans  entretenir  la  dissimulation 
appartient  au don annoncé.  Tu peux être  réelle-
ment  connu et  réellement  pardonné.  La  lumière 
ne  se  contente  pas  d’exposer ;  elle  rend possible 
une relation vraie.
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L’endroit où l’on peut enfin parler

Un  mouvement  étonnant  traverse  ce  psaume. 
Dieu,  devant  qui  le  péché  doit  être  reconnu, 
devient  aussi  le  refuge de  celui  qui  l’a  reconnu. 
Celui  que  l’homme  évitait  est  précisément  celui 
auprès de qui il peut trouver protection et direc-
tion. L’aveu ne sert donc pas à informer un Dieu 
ignorant.  Il  met  fin  à  la  résistance  de  celui  qui 
refusait de se tenir devant Lui tel qu’il était.

Tu peux craindre que la confession ne provoque 
enfin le rejet auquel tu t’attends. Le psaume dirige 
ton attention ailleurs : le pardon ouvre un chemin 
d’instruction. Le retour ne conduit pas à une vie 
sans direction, où plus rien n’aurait d’importance. 
Il conduit à un cœur qui accepte d’apprendre. Dieu 
ne te laisse pas avec pour seule identité la faute 
que tu viens de reconnaître.

Cette confiance n’oblige pas à tout raconter à tout 
le monde. Le Psaume 32 parle d’abord de la vérité 
dite à Dieu. Le choix des personnes à informer, des 
paroles à employer et des actes à poser demande 
ensuite du discernement. Il peut être nécessaire de 
demander conseil avant une conversation difficile. 
Ce temps de préparation n’est pas la même chose 
que le refus indéfini de parler.

Un premier  pas  pourrait  être  très  sobre.  Prends 
une feuille  et  écris  la  phrase que tu évites,  sans 
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commentaire sur ta valeur personnelle. « J’ai laissé 
cette personne croire ce que je savais faux. » Ou : « 
J’ai entretenu cette relation en cachant ce qu’elle 
signifiait.  »  N’ajoute  pas  aussitôt  la  phrase  qui 
atténue. Tu pourras examiner le contexte ensuite. 
Commence  par  savoir  ce  que  tu  es  en  train  de 
reconnaître.

Si  aucune faute  précise  ne  se  laisse  identifier  et 
que  la  honte  reste  diffuse,  ne  te  force  pas  à  en 
inventer une. Tu peux prier autrement : demander 
à Dieu de t’éclairer, relire le passage, parler à une 
personne  sûre  de  ce  sentiment  persistant.  La 
recherche  de  vérité  n’exige  pas  une  accusation 
nouvelle à chaque examen de conscience.

La peur de perdre ta place

La honte ne concerne pas seulement le regard de 
Dieu. Elle touche souvent ton appartenance. Tu te 
demandes  si  tu  resteras  un parent  que l’on  res-
pecte, un ami que l’on invite ou un membre de la 
communauté qui peut prendre la parole. Dans un 
milieu où chacun doit sembler tenir debout, recon-
naître une faute paraît menacer toutes ces places à 
la fois.

Cette  crainte  peut  te  pousser  à  chercher  la  per-
sonne la plus éloignée de la situation. Elle t’écou-
tera peut-être avec bonté, mais elle ne pourra pas 
répondre aux questions qui  restent dans la rela-
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tion  concernée.  Tu  peux  recevoir  de  sa  part  un 
réconfort sincère et continuer cependant à éviter 
le devoir précis. Le soutien est utile lorsqu’il t’aide 
à  revenir  à  la  vérité ;  il  devient  un détour  si  tu 
l’emploies pour ne jamais y parvenir.

Le  Psaume  32  associe  le  bonheur  du  pardon  à 
l’absence de fraude intérieure.  Tu peux recevoir 
cette expression comme une invitation à ne plus 
organiser  toute  ta  présence autour  de  ce  qui  ne 
doit surtout pas être découvert. Une vie sans cette 
fraude n’est pas une vie où chacun connaît tout de 
toi.  C’est  une vie  où tu ne fais  plus  dépendre ta 
place de la protection active d’un mensonge.

Pour discerner, regarde ce que la peur te fait faire 
aujourd’hui.  As-tu  demandé  à  quelqu’un  de  se 
taire pour protéger ton image ? As-tu raconté une 
version  qui  rendrait  toute  découverte  future 
invraisemblable ? As-tu laissé une autre personne 
porter le soupçon ? Il  ne suffit plus alors de dire 
que tu  as  peur.  La  peur  appelle  du secours ;  les 
actes qu’elle nourrit appellent une réponse.

Tu peux parler à Dieu de cette menace ressentie 
sans minimiser les gestes qui en ont découlé. La 
prière  peut  devenir  très  concrète :  tu  crains  de 
perdre telle relation ou telle responsabilité, et cette 
crainte te  conduit  à  telle  dissimulation.  L’honnê-
teté  sur  ta  peur  permet  de  demander  une  aide 
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précise  au  lieu  de  t’accuser  vaguement  d’un 
manque de foi.

Il  est  possible  que  certaines  places  changent 
lorsque la vérité sera dite. Le livre ne peut pas te 
promettre le contraire. Mais une place conservée 
par le mensonge exige toujours davantage de men-
songe pour être maintenue. Tu peux demander à 
Dieu  le  courage  d’une  appartenance  plus  vraie, 
même si tu ne connais pas encore la forme qu’elle 
prendra parmi les autres.

Revenir avec la phrase qui manque

La  honte  te  propose  souvent  un  marché :  reste 
caché jusqu’à ce que tu n’aies plus de raison de te 
cacher.  Mais  une  faute  reconnue  ne  peut  être 
annulée  par  quelques  journées  irréprochables. 
L’attente  ne  change  pas  le  passé ;  elle  risque  de 
rendre  le  mensonge  plus  habitable.  Tu  peux  au 
contraire commencer à revenir avant de te sentir 
présentable.

Relis le psaume en observant ses verbes. Que fait 
celui qui cache ? Que fait celui qui confesse ? Que 
fait Dieu ? Cette lecture replace les responsabilités. 
Il t’appartient de renoncer à la fraude et d’écouter. 
Le pardon n’est  pas une œuvre que tu dois pro-
duire par une intensité suffisante de regret.
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Aujourd’hui,  ne te fixe pas l’objectif  de résoudre 
toute  ton  histoire.  Choisis  la  vérité  que  tu  peux 
reconnaître  devant  Dieu  et  le  prochain  devoir 
qu’elle  rend  visible.  Le  retour  avance  lorsqu’il 
cesse  d’être  une  idée  et  devient  une  parole 
honnête, puis une réponse possible.  Avant d’exa-
miner  toutes  les  démarches  à  entreprendre,  il 
reste cependant une question décisive : quel visage 
prêtes-tu à Celui vers qui tu reviens ?

Seigneur, Tu connais les phrases que j’évite. Aide-
moi à reconnaître ce qui m’appartient sans me 
charger  de  ce  qui  ne  m’appartient  pas.  Je  Te 
confie  ma  peur  d’être  connu.  Donne-moi  le 
courage de Te parler avec vérité et de recevoir la 
direction dont j’ai besoin. Amen.


